母からちょっと前に聞かされた話です。俺が２才の頃、団地内で母は外で仲のよいお隣の奥さんと談笑していた。俺はすぐそばのゴミステーションで、その奥さんの娘さん（俺と同じ年）と遊んでいたらしい。その時、ゴミの収拾車がステーショ…