昨日頭が痛くて頭が痛くて、明るいうちから布団に入って朦朧としてた。 4才の娘、完全放置。 ご飯も買ってきた納豆巻きをテーブルにおいただけ。 「かーさん、口開けて。一個だけでもね、食べたらね、元気になるんだよー」 と言いな…

高熱で寝込んでいた私のところにきてトントンしながら子守歌うたってくれ、熱を下げようと氷がたくさん入った桶とタオル（じゃなくて雑巾だったけど）を持ってきてくれた４才。 冷たいのに一生懸命氷水の中でタオル絞ろうとしてて、小さ…

俺はセイコーマートで働いて三年目になる。 いつもくる小さな子の話を一つ。 その子は生まれつき目が見えないらしく白い杖をつき母親と一緒に週に二、三度うちの店を訪れる客だった。 ある日、その子が一人で入口の前に立っている。 …

うちの娘も一人っ子。 いろんな人から 「一人っ子は可愛そうよ，もっと生めば？」 とはいわれる。 でも娘が３歳のとき、よかれと思って受けさせたおたふく風邪の予防接種の副作用で髄膜炎にさせてしまった時、４１度の高熱に苦しむ娘…

俺の母親が死んだ それまですぐ近くにあるものでも自分でとらないほど不精者の父親が、母親が倒れてから人が変わったように甲斐甲斐しく看病してた。 俺が世話しようとする間も与えないくらい、まるでお前の母親の前に俺の嫁なんだと主…

一昨日ぐらいから風邪でダウンしてるんだが、家に来て世話焼いてくれた友人に複数回「母ちゃん」と呼びかけた。呼んだ直後に気づいて訂正するんだけど、相手の方が適応して途中から普通に返事して参った。「母ちゃん」言われてオニギリ握…