幼稚園児だった私は遠足のバスに乗っていた。 バスが赤信号で停車すると、車内は急に静かになって隣の席も後ろの席も皆一様に眠ってしまっているよう。 赤信号はいつになっても青にならず、車内は静寂に包まれていた。 窓際に座ってい…