小学校1～2年生まで自分は感情の起伏の無い子供だったらしく、両親がとても心配してよく児童相談所や精神科みたいな所に連れていかれていた。 その時も面倒くさいとも楽しいとも思った事は一切無く、自閉症気味と診断されていたそう。…

俺はガムラツイストを全部持ってる。 状態も万全でコンプしてる。 そんな俺のガムラコレクションだが、中に1枚だけ裏の台紙に 「●●君（←俺の名前）へ　あのとき本当にありがとう　元気でね」 と書かれたシールがある。 それはラ…

もう十数年前になるけど、嫁が急逝してドロップアウトした。 赴任先の基幹病院のある地方都市。 俺の嫁は誰も知り合いもいない土地で、最後まで子供の心配しながら最後まで俺に謝り続けて一人で逝った。 3歳の娘一人残して。 葬式の…

俺さ、以前病院勤務してたんだ。 といっても看護婦や医者とか有資格者じゃないんだけどな。 でさ、掃除しようと思ってある病室に入ったんだよ。 よく知らずに入ったらさ、どうやら患者さんそろそろ・・・って場面だったんだよ。 「ま…

母のおなかを殴った記憶がある 小学校5年生のときの、確か授業参観日だったかな 体育の授業で、親も参加してのドッジボールで、 ルールは ・親に当たっても退場しない ・子に当たったら親と一緒に退場 ・外からボール投げるのは子…

田舎の祖母が入院してるので実家に数日戻ってきた。 祖母はあんまり長くないらしい。 祖父母は九州に住んでて祖父は完全に頑固一徹の昔ながらの親父って感じ。 男子厨房に入らずを徹底して、晩酌は日本酒（必ず熱燗）・ビール・ワイン…

泣ける話かわからんが… 俺のオカンは左目が見えない。 なんか若い時に病気か怪我か何かで見えなくなったらしい。 聞きゃあ教えてくれると思うけど聞いたことはない。 幼稚園の頃に周りの園児に「お前のオカンは目が見えん」とかで俺…

15年前の話です。 今でもそうだが人付き合いの苦手なオレは、会社を辞め一人で仕事を始めた。 車に工具を積み、出張で電気製品の修理や取付の仕事。 当時まだ携帯電話は高価で、俺は仕事の電話をポケベルに転送し、留守電を聞いてお…

俺の祖父は医者だった。 っていっても金はなく家はボロボロで食事なんか庭の野菜とお茶漬けと患者さんからの頂き物だけ。 毎朝4時に起きて身寄りのいない体の不自由なお年寄りの家を診察時間になるまで何件も往診して回る。 診察時間…

和んだというか感謝した話。 中１の時、親の転勤でいきなりアメリカの学校に通う事になってしまった。 中１で田舎の中学でやってた英語なんで 「Ｈｅｌｌｏ，ｔｈｉｓ　ｉｓ　ｐｅｎ」 のレベル。 ひたすら 「Ｔｈｉｓ　ｉｓ　○○…

去年の六月、被災地(岩手)で友人の結婚式があった 式場は公民館、衣装は取り寄せ、食事は細やかなもの 案内状を送ったはいいものの、ほとんど誰も来ないだろうと思ってたらしい ところが、返信が来た 60人全員が翌日に返信、60…

自分が消防の頃、親やじいちゃんは農作業のため学校から帰ると家にはばあちゃんしかいなかった。 だから自然とばあちゃんっ子になった。 学校から帰ると丁度おやつの時間だったのでばあちゃんはよくご飯の余りで塩だけのおにぎりを作っ…

嫁は妊娠中。 もうすぐ八か月。 西日の部屋で、ソファに座ってお腹を撫でてる嫁を見てたら、なんとなく言いたくなって後ろから抱き締めて 「愛してる」 って言った。 ただ、俺の嫁、ろう者なのね。なんも聞こえないの。 わかんない…

友人が公園でギターの野外演奏をしたときの話です。 演奏を終えて、おひねり入れの紙コップの中身を財布に入れ、荷物をまとめて駅に向かって歩き出した時、公園住人（ホームレス）のおじさんが近づいてきて言いました。 「近くに女が住…

家族でお出かけ中、４つ違いの妹（当時小学生）がビタン！と転倒、泣き叫ぶ妹を親父は抱き起こし、泣きやむまでおぶって歩いた。　 厳しい親父だったし、俺はそんな事してもらった事はなかった。 小坊だった俺はその場では文句も言えず…

出張で金沢に逝った事があったんだ。 夏休み最後の週末で、特急列車のホームは見送り客でイパーイだった。 そしたらリュックサックをしょった小さな男の子と女の子が勢いよく特急に乗り込んでいったんですよ。 その後ろから 「ほら、…

両親は俺が中２の時、交通事故で死んだ。 俺には４つ上の兄と５つ下の妹がいる。 両親の死後、俺は母方の親戚に、妹は父方にひきとられて、兄は母方の祖父母と住んでいた。 それから一年くらいたって、久しぶりに兄から電話があった。…

私が幼稚園のときに亡くなったお母さん。 当時ひらがなを覚えたての私が読めるように、ひらがなオンリーの手紙を遺してくれた。 ‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ みいちゃんが おかあさんのおなかにやってきてくれた あの…

もう２０年くらい前かな？ まだ小学生だった頃、同じ年のいとこがいたんだけど、その子が脳腫瘍になったんだ。 それまで元気だったのに、どんどん病状が悪化して、５年くらい入退院を繰り返してた。 手術もしたんだけど、もう手に負え…

これは、もう3年前になります。 自分が、まだ高校に入ったばっかりで、楽しくてしょうがない時に起こった出来事です。 昔、よくお世話になったおばちゃんが死んでしまいました。 小学生の時には、よく遊びに行ったり泊まったりして山…