サービスエリア

俺が高校生の時の話。

俺はその日、母と二人で父の実家へと向かうために高速道路を走っていた。

途中俺はトイレに行きたくなり、一番近かったサービスエリアに停めてもらった。

停まってもらってから俺は用を足すためにトイレへ。

母は運転席で伸びをしていた。

用を足して車に戻り、助手席側のドアを開こうとしたが何故か開かなかった。

「？」

とガチャガチャしていると、母がそれに気づいて鍵を開け、そのまま中に入る。

「なんで鍵閉めたの？」

すると、母は困った顔をして俺に鍵を渡してきた。

また？となり、どういうことと聞こうとしたその瞬間、

ガチャ

勝手に鍵が閉まった。

はい？と思いながらスイッチを押して開けるが、

ガチャ

と、数秒してまた閉まる。

「あんたがトイレに行ってからなんかおかしいのよ。多分あれもなんだろうけど」

母は渡した鍵を差してから、サイドミラーを指さす。

見るとそこには水たまりができていた。

「ここに来るまでずっと晴れてたのに、水たまりなんておかしいでしょ。しかもどんどん大きくなっているみたいだし、形が・・・」

なんといえばいいのか、水がどんどん広がっていって、その形が猫のような狐のような、そんな形になっていくのが分かる。

耳までしっかりとわかるほどくっきりしていた。

「出ようか。なんか気味悪いし・・・」

「せやな」

母の一言に頷いて、母がエンジンをかけようとたその時、ブウウウウウゥゥ！！

防犯用のクラクションが鳴りだした。

防犯用のクラクションは、車の鍵が掛かったままドアを開くとなりだす仕組みで、鍵を開けるまで鳴り続ける。

一回その経験のあった俺は、すぐに鍵を開いてそれを止めた。

「なんなのよ！！」

「まずは出てからにしよう」

母もその言葉に、顔が引きつっていたが頷いて恐る恐るエンジンをかける。

今度はクラクションは鳴らず、そのままサービスエリアを出る。

「ひい！！」

サービスエリアを出てすぐ母がバックミラーを見て硬直した。

そこには白い着物を着た髪の長い女が立っていた。

それ以来、車に似たような現象が起こることは一切なく、あの時実は、心霊体験という非日常体験に興奮した俺は、何度か立ち寄ろうと持ちかけるが、すごい形相で断られる。

今もそのサービスエリアは普通に稼働しています。