「誰も亡くなってない？」

１０年ぐらい昔。

日曜の朝の９時３５分。

父親はパチンコ、母親はクリスチャンなので日曜礼拝、妹はたぶん睡眠中、俺はＴＶゲーム中だった。

突然電話が掛かってきたのだが、母方の祖母からだった。

母親と同じで婆さんもクリスチャンなので、日曜礼拝のことだろうと思っていたら、どうやら誰宛とかじゃないみたいだった。

内容は、『みんな大丈夫？誰も亡くなってない？怪我してない？』。

親は出掛ける前に「行ってくるわ」と顔を出したので、いつも通りなのは確認済み。

妹は知らんが、昨日の晩は一緒に飯食ったし元気だろう。

そもそも『亡くなってない？』なんて電波な質問に対して、「あぁ元気元気」と適当にあしらった。

婆さんは、そんなこと言うタイプではない。

気味の悪さからゲームに集中出来ず、確認した方がいいのかなぁと引っかかりつつも、考えるほど嫌な予感がし、恐怖で確認できないでいた。

９時４５分。

起きたらしい妹がパジャマ姿で部屋に入ってきて、とりあえず妹は安心。

しかし一言、「ゴンタ死んでる」。

寒気がした。

死んだ人が別れの挨拶をするって話しはありがちだが、愛犬でも似たようなことがあるというのを身を持って知った。

愛犬と婆さんの面識は３回もないと思う。

家族旅行の時に預けたぐらい。

電話の内容から察するに、何かが亡くなったのを感じたんだろうか。

不気味だ。