消防のころ塾からの帰宅のときのこと。
塾に置いてあった漫画をつい読みふけってしまい、夜１１時を過ぎてしまった。
「やべー怒られる！」
自転車でとばしているとポツポツ雨まで降ってきた。
帰るルートにはＴ字路があり正面に洗○寺という寺がある。
寺の前まで来た時寺の正門にかなりやる気のなさそうな喪服の眼鏡を掛けた男が山田家と書いてある提灯を持って立っていた。
「ああ、通夜か、」
と思い先を急いだ。
そして何気なく塀越しに本堂を見ると真っ暗。
「あれ、なんで真っ暗なんだ？えっ？ちゅーか何でこんな時間に通夜なんだ？」
雨は本降りに近くなっていたが直感がして正門に引き返した。
勿論いなかった。大きな格子の門も閉まっていた。
３０秒足らずの間に。
?