俺には妹がいる

俺には妹がいる。

昔はしつこいと思うくらい俺についてまわった。

中学に入った辺りからだんだん冷たくなってきて、俺が話し掛けても冷めた反応。

そしてある日のこと。

その日は俺の誕生日。

朝飯を食べていると、まだ早いのに妹が行ってきます、と玄関にむかった。

玄関までついていって

「俺、今日誕生日なんだけど」

って言ったらへえ、と冷たい反応。

さすがに落ち込んだ。

その夜のこと。

トイレにいこうと部屋を出ると、妹の部屋の戸が開いている。

風呂のようでしばらく帰ってくる様子はない。

悪いとは思いつつ、部屋に入る。

机の上には日記帳。

いけないとはわかっていたが、好奇心に負けて開いた。

そこには、その日の日付でこう書かれていた。

『今日はお兄ちゃんの誕生日。お母さんに言って、今日のお兄ちゃんのお弁当は私が作ることに。お兄ちゃんは何にも気が付かずに食べたみたい。　大成功？なのかな。ハッピーバースデー！お兄ちゃん』

俺は泣いた。