クリスマスの思い出

ガキの頃、超ビンボーだったが、クリスマス（兼オレの誕生日でもあったのだが）には日本橋の東急百貨店ででおもちゃを買ってもらい、その後「たいめいけん」でオレと兄貴はオムライス、オヤジはカレー、お袋はミートコロッケを食うのがしきたり(?)だった。

オヤジは職人だったが、兄貴は訳あって家を出てしまい行方知れず。

オレにあとを継いで欲しかったみたいだが、「好きな事やれ」と、大学に行かせてもらった。

仕送りまではしてもらえなかったが、地方の国立大学の寮にもぐりこみ、バイトだけでなんとかしてた。

だが、バイトが忙しくてなかなか家には戻れなかった。

大学４年の秋頃、オヤジが手術することになった。
胃ガンだった。

退院して、真っ先に食べたがったのが、「たいめいけん」のカレーだった。
小さい頃巨人のように思えたオヤジも、一回りも二回りも小さくなっていた。
胃を切ってるせいか、半分も食べられなかった。
オレはオムライスとラーメンを食った。

大学に戻ってしばらくすると、オヤジ再入院。
再発というか、手術で取りきれてなかったのだ。

見舞いに行ったら、さらに小さくなって頬のこけたオヤジがいた。

「たいめいけん」のカレーまた食いたいな、とか言ってた。
それから２週間ほどで逝ってしまった。

オレ今、オヤジが入院・手術した築地のがんセンターで医者やってる。