仲間入り

わたしの両親は６才の時に別居し、１０才の時に離婚しました。
でもわたしが幼稚園の年少組の時はまだ両親が仲がよくて日曜日の夜には、いつも２人で晩酌をしていました。
わたしは９時には布団に入れられるんだけど、晩酌の仲間に入りたくてのどが渇いた、とか、トイレ、とか理由をつけては起き出しおつまみを食べさせてもらっていました。
ちくわチーズとかサラミとか、たいしたことないものなんだけど仲間に入れてもらったのがうれしくて次の日いつも妹に自慢してました。
いまでもおつまみを食べると思い出してしまいます。
小学校に入った頃から両親の仲が悪くなり、父がほとんど帰って来なくなりました。
ある日、久しぶりに帰ってきた父と母が大喧嘩をし母が夜中に出ていってしまいました。
不安でわたしも起き出したのですが、なんとなくケンカのことは触れてはいけないように思い「おなかすいたんやけど…」と父に話しかけました。
しかし「こんな夜中になにゆうてんねん。さっさと寝ろ」と怒られ、「なんでママが出ていったん？パパなんかキライや、パパが出ていけばよかってん。」と言い捨て、布団に潜り込んで泣いていました。
しばらくすると、なにごともなかったように父が部屋にやってきて「ラーメンと焼きそば、どっちがいいんや？」と聞きました。
泣きながら「焼きそば」と答え、父と２人で夜中に台所で鼻をすすりながらUFOを食べた思い出があります。