タイルにべっとり

私は年始に関西に滞在してた。
ある日、本屋に立ち寄った。わりと大きな本屋で、駅にも近く、カフェもある本屋。
カフェがあるとなると、当然トイレもある。
外に出る前に行こうと思った。
個室内で衣服を整えた。ショートブーツだったけれど、その時はたまたま、壁に肩をつけなかった。
ほとんどくせのような物で、ほぼ確実に寄りかかっていたのに、その時は寄りかかっていなかった。
それが幸いした。
ふと右の壁に目をやると、タイルにべっとりと赤い物が。
乾ききったその赤い物は、私の肩より低い位置についている。
と言う事は私より背の低い、おおよそ１４０センチ前後の・・・。
愛用のコートに見も知らぬ他人の経血が付くところだった。
死ぬほど洒落にならねぇぇぇ。