母さん見て見て！

親戚一同で潮干狩りに行ったとき、浅瀬で蟹が交尾をしていた。
当時の私は小学校低学年。
授業で習ったばかりの「交尾」という難しい言葉を使えば、
褒めてもらえると思い、
「母さん見て見て！蟹が交尾してるよ！交尾！交尾！」と
婆ちゃん、叔父叔母やいとこ連中が見守る中叫んでしまった。

「あんた意味も知らん言葉を使いなさんな！」とどつく母。
なぜ叩かれたのかは皆目見当がつかなかったが、
当時まだ若くてキレイだった叔母さんの微笑む顔は脳裡に焼き付いている。