現れる腕

２４歳の時、新幹線の中でうとうとしてて金縛りにあった。

必死で目を開けたら、肘掛に掛けてる私の腕の上に、隣の子（同僚）の腕が重なっていて一瞬ほっとしたが直後違和感を感じた。

腕は逆向きに重なっていたのだ。

前は壁。

私の手の甲にその腕の肘が重なっていて、私の肘の部分に手の甲があった。

女の腕だった。

濃いピンクのマニキュアを塗って、ゴールドのアクセサリーをじゃらじゃらとつけていた。

２６歳。

伊豆に行ったとき、ワゴン車の最後部シートで寝ていた

時。やはり金縛りにあった。三人で座っていて私は左の窓際。

どうやら隣の子が私に腕をからめているようす。

・・・と思ったら、私と彼女との間にもう一本知らない腕があり、それが私にからまっていた。

２７歳。

結婚前に同棲していた彼の部屋で。

深夜また体が動かなくなり、彼に助けを求めようともがいていた。

真っ暗だったが彼の腕が隣にあったので、 触れていることに安心。

金縛りが解けた瞬間、その安心が恐怖に変わった。

彼は私に背中を向けて寝ていたのだ。

彼の腕を捜した。

両腕とも彼の胸の前で折りたたまれていた。

なぜ「腕」なのか。何を意味するのか？