特急電車

もう十年以上前のこと。天神発大牟田行き特急の西鉄電車の中。
四～五歳くらいの女の子が、母親らしい女の人の手をぎゅっと握りしめている。
なんかその様子がヘン。あからさまに脅えていて、いまにも泣きそう。
「ママ、おりよ～おりよ～」の繰り返し。
発車の時間が来て、ドアが閉まった瞬間、もうだめだ！みたいな顔をして、母親にしがみついた。
電車が走り出して一分。
そーっと目を開けた女の子は、きょろきょろとあたりを見回し、それからつまんなそうに母親にむかってひとこと。
「ママ、特急ってあんまり速くないね」

ジェットコースターみたいに走ると思ってたんでしょうか。